母を亡くして気づいたこと。私たちは、いつ大人になれるのだろうか。

昨年、母を亡くした。

元気な頃は、正直「口やかましい」と思っていた。

今思えば、自分はいくつになっても、母の庇護を必要とする子供だったのだと思う。

亡くなる少し前、母が子供のように弱くなり、俺に「お母さんはどこに行った？」と尋ねてきた。（俺の祖母のこと）

その、純粋な、誰かを求める姿が急にフラッシュバックして、今、涙が止まらなくなった。

季節が巡っても、この別れはまだ終わらない。